卡拉马佐夫兄弟

怎么说呢，我一直觉得读陀思妥耶夫斯基的书像上刑——虽然比喻不太恰当，但是每每读完他的书，都会有一种灵魂被砸碎了重组的奇妙感。
和另一位俄罗斯的著名作家：列夫·托尔斯泰相比，陀翁的作品显然是晦涩的，甚至是极为难以阅读、让人痛苦的。这很正常，因为陀翁是真真正正的精神病人——罹患癫痫，嗜赌成性，而且真的有过和死亡擦肩而过的经历。
但这并不影响《卡拉马佐夫兄弟》是一本伟大的书，书的故事很简单，就是德米特里（大卡拉马佐夫）被冤枉杀害了自己的父亲，最后含冤入狱的前因后果。故事是很简单的，然而书中的人物却有着很深的隐喻。
在我看来，这本书的真正主角并非阿廖沙，而是德米特里。在三兄弟中，大哥德米特里暗喻人的肉体，二哥伊凡喻指人的精神，小弟阿廖沙喻指人的心灵。和这个暗喻相同，德米特里是一个有“儿童般的纯真”的人。说他纯真，并不是因为他是至善的——恰恰相反，那个像上帝一般完美的人应该是阿廖沙才对，德米特里是像孩子一样纯真的人。
他像孩子，所以会轻而易举地作恶，会把未婚妻托付给他寄出去的三千卢布拿出去和情人挥霍，会因为嫉妒在盛怒之下拿着铜杵去找他的父亲，最后却击伤了养他长大的老仆人。但也真因为他像孩子，所以他在面对受自己威胁的卡捷琳娜时会突然良心发现，将自己身上最后的钱全部交给她救急，他也会一直保留着自己从卡捷琳娜那里拿走的一半的钱，放在身边，只为了有一天还给她，以证明“他不是偷了三千卢布拿去挥霍的小偷，他是个混账而绝不是窃贼”。这个角色——德米特里·卡拉马佐夫，或者说米嘉，是在我阅读过程中给我带来最大痛苦的角色了，他真真切切地体现了陀翁作为一个癫痫病人那种病态、疯癫的一种思维，当然，虽然其实书中的所有角色都有这种“癫痫感”，但它在米嘉和与他纠缠不清的两个女人：叶捷琳娜和格露莘卡身上体现的最为显著。
我见到有人说读陀思妥耶夫斯基的书就是在读人性，越痛越畅快，在看见这句话之后我豁然开朗，终于明白了自己阅读陀翁的作品是在阅读什么：我在阅读我自己。人们大多认为陀翁自己在书中的投影是二哥伊凡或三弟阿廖沙，而我却尤为关注德米特里，放下书本之后仔细想来，多半是因为我在他身上看见了我自己的缘故。
我不能说清楚这本《卡拉马佐夫兄弟》阅读的趣味在哪里，读陀思妥耶夫斯基的书毋庸置疑是痛苦的，但读完确实无比幸福的：就像是考完高考的那一刻，推开考场的大门，迎接崭新的人生的那种幸福。